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Für Berit und Malte



Die Liebe ist ein Wunder, das immer wieder möglich,
das Böse eine Tatsache, die immer vorhanden ist.

Friedrich Dürrenmatt
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Da war dieses Eis in ihr, das jede Empfindung betäubte. 
Was geschehen war, war geschehen, so irreal und abstrakt 
ihr die letzten Tage und Stunden auch erschienen. An den 
Fakten gab es nichts zu rütteln, es war die unverrückbare 
Wirklichkeit, brutal und hässlich. Wieso war sie da hin-
eingeraten?

Ihre Hände lagen reglos auf dem abgenutzten, über die 
Jahre dünn gewordenen Laken, und sie presste den Rücken 
gegen die Matratze. Ein dünnes Schaumstoffteil, durch das 
sie den harten Lattenrost spürte. Ihre Knochen schmerz-
ten, doch sie rührte sich nicht. Die Augen hielt sie geschlos-
sen. Sie blinzelte nicht, zuckte mit keinem Muskel. Starr 
und steif lag sie auf dem schmalen Bett der Haftzelle.

Ihr halblanges Haar fiel dicht und schwarzgrau auf das 
Kissen. Die schmale Nase, die sich deutlich von ihrem Pro-
fil abzeichnete, und die fein geschwungenen Lippen lie-
ßen keinen Zweifel daran, dass sie in ihrer Jugend schön 
gewesen war.

Während sie angestrengt versuchte, etwas zu fühlen, 
irgendetwas, wurde ihr bewusst, dass sie sich wieder ein-
mal in einem ihr bekannten, akuten Zustand der Gefühls-
verhärtung befand. Sie war aus der Zeit gefallen, ins Nichts, 
doch es würde vorübergehen. Sie kannte diese totale Ein-
kapselung in sich selbst, den lebendigen Tod, der eine 
Ewigkeit währte. Nach großer Aufregung konnte dieses 
Befinden einsetzen, dann, wenn sie über jedes erträgliche 
Maß hinaus Haltung bewahrt hatte, doch üblicherweise 
war die Reaktion ihres Körpers heilsam, und das Wissen 
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darum beruhigte sie. Sie wusste, dass ihr Körper und ihre 
Seele sich erholten und dafür alle ihre Kraft benötigten.

Haltung. Sie spürte jedem einzelnen Buchstaben des 
Wortes nach und forschte nach dem Widerhall, den es in 
ihr auslöste. Haltung war von ihrer Kindheit an ein wich-
tiger Aspekt gewesen. Niemals die Schultern beugen. Nie-
mals vor anderen Schwäche zeigen. Ihr Vater hatte ihr dieses 
Verhalten eingebläut, und dass sie sich daran hielt, führte 
im Laufe ihres Lebens dazu, dass sie nicht nur einmal von 
anderen zu hören bekam, sie sei unnahbar, ein kaltherzi-
ger Mensch. Der Vorwurf hatte sie nicht besonders ver-
letzt, denn im Grunde ihres Herzens war sie immer stolz 
auf sich gewesen.

Lisa Spangenberg schluckte. Sie atmete flach, für tiefere 
Atemzüge fehlte ihr die Kraft. Ihre Lebensgeister steck-
ten in einem dunklen Loch, es fühlte sich an wie ihr Grab, 
und wenn sie jetzt einen Wunsch freihätte, wäre es dieser: 
Hinausklettern, nach oben ans Licht, ein paar Sonnen-
strahlen einfangen, die Hände der Trauernden abschüt-
teln und nach Hause gehen, als ob nichts geschehen wäre.

Sie schluckte. Sie würde alles darum geben, die vollge-
kritzelte Wand der Haftzelle nicht mehr sehen zu müs-
sen. Wie schön wäre es, woanders zu sein, auf einer Wiese 
an einem Bach, mit einem Buch in der Hand, unter einer 
jungfräulich gekleideten Birke, im Schatten herzförmi-
ger Blätter.

Nachdem am Tag zuvor die schwere Tür ins Schloss 
gefallen war und der Schließer sie der Einsamkeit der etwa 
acht Quadratmeter großen Zelle und der hereinbrechen-
den Dämmerung überlassen hatte, hatte sie aus dem ver-
gitterten Fenster gesehen und davor einen Streifen bräunli-
ches Grün entdeckt, dessen Kargheit sie deprimierte. Dann 
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hatte sie das winzige Waschbecken angestarrt und sich 
gefragt, wie sie den Wasserhahn aufdrehen sollte, ohne den 
Raum zu fluten, und schließlich erfasste ihr Blick die Klo-
schüssel, die sich rechts vom Waschbecken befand und die 
keinen Deckel besaß. Der Anblick war niederschmetternd.

Sie hatte die wenigen Kleidungsstücke, die sie in der 
U-Haft tragen durfte, in einen aus Spanplatten zusammen-
gehauenen Schrank geräumt, der am Kopfteil des Bettes 
stand. In der Untersuchungshaft galten verschärfte Haft-
bedingungen, doch war es erlaubt, Privatkleidung zu tra-
gen, solange der Häftling nicht rechtskräftig verurteilt 
worden war.

Sätze an der Wand wie Männer sind Fotzenärsche, Man 
sollte sie alle abschlachten, Scheißweiber, brennt in der 
Hölle oder Fickt euch selbst hatten sie innerlich verstum-
men lassen, daneben türkisches Gekritzel sowie kyrilli-
sche Schriftzeichen, mit denen sie nichts anfangen konnte.

Sie solle dankbar dafür sein, den Luxus einer Einzel-
zelle zu genießen, hatte der Schließer gesagt, als er ihren 
Gesichtsausdruck sah, doch für Lisa war der Raum nicht 
mehr als ein dumpfes Loch. Ihr Anwalt hatte die Ein-
zelunterbringung mit dem Argument ihres Alters beim 
Haftrichter ausgehandelt. Es gab in Haus Nummer 15, 
wo sie untergebracht war, auch Zellen für zwei und drei 
Frauen, und sie weigerte sich darüber nachzudenken, was 
die Nähe, der keine entfliehen konnte, mit ihnen anstellte.

Wie lange war sie inzwischen hier? 14 Stunden? 16 Stun-
den? Zwei Tage? Mühsam öffnete sie einen Spaltbreit die 
Augen. Die Morgendämmerung hatte sich bereits durch 
das vergitterte Fenster gestohlen und ihre Zelle in graues 
Licht getaucht, doch die Umrisse erschienen ihr genauso 
konturlos wie der vor ihr liegende Tag, der ihr Geburts-
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tag war. Es gab keinen, absolut keinen Grund, ihn zu fei-
ern. 72 Jahre wurde sie alt und sie befand sich in Unter-
suchungshaft.

Die Erinnerung an das, was geschehen war, löste auf 
ihrer Haut ein seltsam prickelndes Gefühl aus, als hät-
ten Ameisen sie angepinkelt, deswegen schob sie die Bil-
der rasch beiseite und fragte sich stattdessen, ob Victor 
heute 72 Kerzen für sie anzünden würde. An ihrem letz-
ten Geburtstag hatte er beim besten Konditor der Stadt 
eine Torte für sie backen lassen, ein Kunstwerk aus Sahne 
mit 71 rot- und blau-weiß gestreiften Kerzen darauf, sie 
hatte sieben Anläufe benötigt, um sie alle auszupusten.

Lisa drückte vorsichtig ihren Rücken gegen die Mat-
ratze, jetzt spürte sie einen dumpfen Schmerz im Len-
denwirbel. In den letzten Jahren hatten sich die Knochen-
schmerzen verstärkt, eine in ihrem Alter völlig normale 
Abnutzungserscheinung, hatte der Arzt gesagt.

Sie fragte sich, wann Victor kommen würde. Am Vor-
mittag? Sie hoffte, er würde sich nicht schämen, die Jus-
tizvollzugsanstalt zu betreten, und verneinte die Überle-
gung beinahe im selben Moment. Victor besaß Charakter, 
er würde erhobenen Hauptes durch das Portal schreiten 
und ohne eine Miene zu verziehen, würde er auch die Lei-
besvisitation über sich ergehen lassen.

Vielleicht sollte sie ihn darum bitten, einen Fernseher 
mitzubringen, doch dann fiel ihr ein, dass der Richter das 
Gerät möglicherweise erst genehmigen musste. Ein Radio 
wäre ebenfalls von Vorteil. In jedem Fall würde sie eine 
Liste der Bücher zusammenstellen, die ihr besonders viel 
bedeuteten: die Sagen des klassischen Altertums sowie 
einige Werke von Homer und Hesiod im griechischen Ori-
ginal. Sie hatte an einem humanistischen Gymnasium Alt-
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griechisch und Latein unterrichtet, und nach ihrer Pensio-
nierung war sie durch kontinuierliche Lektüre in Übung 
geblieben. Sie liebte Homer. Bei dem Gedanken an die 
Bücher, die Victor ihr bringen würde, spürte sie, wie sich 
ein Lächeln in ihr regte, doch noch verharrte es unter der 
Oberfläche, noch hielt es sich verborgen.

In der Zelle wurde es jetzt rasch hell, Lisa versuchte, 
den Kopf zu drehen und einen Blick auf die Uhr zu wer-
fen, was ihr nur mühsam gelang, aber immerhin, die Steif-
heit ließ nach. 05.50 Uhr. Um sechs Uhr wurde das Früh-
stück gebracht. Sie hörte das Knurren ihres Magens und 
wertete es als gutes Zeichen, ihre Lebensgeister kehrten 
zurück, am gestrigen Abend hatte sie nicht einen Bissen 
heruntergebracht. Vorsichtig bewegte sie die Finger ihrer 
rechten Hand, es funktionierte. Auch die Finger der Lin-
ken wurden nach und nach beweglich.

Um zehn Uhr war Victor vielleicht schon bei ihr, oder 
kam er früher? Um neun? Ihr Magen zog sich zusam-
men, sie spürte eine tiefe Sehnsucht nach ihm. Was gäbe 
sie darum, in diesem Augenblick seine Umarmung zu 
spüren.

Vom Flur her näherte sich ein Rattern, es konnte der 
Frühstückswagen sein. Lisa stützte sich auf ihren Ellen-
bogen und setzte sich langsam auf. Mit dem Rücken gegen 
das Kopfteil des Bettes gelehnt heftete sie den Blick auf 
die Zellentür, und plötzlich wurde ihr speiübel. Sie war 
tatsächlich hier, inhaftiert in einem Gefängnis, es war kein 
Traum, sondern bittere Wirklichkeit. Ihre Finger krampf-
ten sich in das Laken. Gleich würde der Schlüssel sich 
drehen und die Tür sich öffnen, und ein Bediensteter der 
JVA würde ihr das Frühstückstablett reichen. Mit einem 
Stöhnen verbarg sie den Kopf in ihren Händen.
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Das Rattern wurde lauter, kurz darauf stoppte es. Wie 
paralysiert starrte sie auf das Schloss, fingerte ein Taschen-
tuch aus der Seitentasche ihres Kleides und schnäuzte hin-
ein. Plötzlich wurde ihr klar: Victor würde nicht kommen, 
nie mehr. Er war tot, und sie stand unter dem dringenden 
Verdacht, ihn umgebracht zu haben.
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Bis dass der Tod euch scheidet. Dieser Satz galt in Deutsch-
land schon lange nicht mehr, und aus diesem Grund hatte 
Florian Halstaff eine TV-Sendung zum Thema Späte Schei-
dungen geplant. Mit steigender Tendenz reichten Paare 
auch nach jahrzehntelanger Ehe die Scheidung ein, betrof-
fen waren nicht nur prominente Politiker, Schauspieler 
oder Sänger, sondern ganz normale Menschen. Anlass 
genug, darüber eine Sendung zu machen.

Florian, normalerweise gut gelaunt und voller Elan, hatte 
heute einen schlechten Tag. Er lehnte sich frustriert in sei-
nem Bürostuhl zurück und sah, ohne sie wirklich wahrzu-
nehmen, aus dem Fenster in die herbstlich gefärbten Wipfel 
der Bäume auf der gegenüberliegenden Seite des Hansa-
rings, die sich leicht im Wind wiegten, und spielte mit einem 
Kugelschreiber, den er zwischen beiden Händen hin und 
her drehte. Die gestrige Sendung hätte ein voller Erfolg 
werden können, davon war er überzeugt, aber es hatte ein 
Quotendesaster gegeben. Sie hatten nur 10,2% Marktan-
teil statt der durchschnittlichen 16% erzielt, und er machte 
sich Vorwürfe. Der Chef der journalistischen Unterhaltung 
beim Sender hatte ihn, seine Chefin Regine Liebermann 
und Curt Kasten, den Redaktionsleiter, am Nachmittag 
zu sich bestellt, und Florian wurde flau in der Magenge-
gend, wenn er nur an das Gespräch dachte. Curt, sein direk-
ter Vorgesetzter, würde Regine wahrscheinlich in diesem 
Moment mit Kritik an seinen redaktionellen Fähigkeiten 
in den Ohren liegen, und er gestand sich ein, dass er die-
ses eine Mal alles Recht der Welt dazu hatte. Die Art und 
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Weise jedoch, wie er ihn am Morgen in der Redaktionskü-
che zurechtgewiesen hatte, war unerträglich gewesen. Er 
war laut geworden und hatte ihn als unfähigsten Redakteur 
von Profi Entertainment bezeichnet, und nachdem Curt in 
sein Büro gerauscht war, hatte Patricia, die Sekretärin, ihm 
mitleidvoll ein paar Kekse angeboten. Immerhin hatte er 
da wieder gelacht.

Vor Barrick jedoch würden sie an einem Strang ziehen 
und versuchen, stichhaltige Gründe für den miserablen 
Marktanteil ins Feld zu führen. Sie würden den Quoten-
verlauf analysieren und den Misserfolg der Sendung auf 
das starke Gegenprogramm schieben, außerdem würden 
sie darauf hinweisen, dass es völlig unvorhersehbar war, 
dass der stärkste Talkgast, Lisa Spangenberg, nicht zur Sen-
dung erschienen war und sie würden dies als großes Pech 
bezeichnen. Regine, Curt und er würden als Einheit auftre-
ten, doch er würde sich fühlen wie ein Falschmünzer, ein 
zu Unrecht vor dem Auftraggeber Geschützter, und Curt 
würde nur deswegen gute Miene zum bösen Spiel machen, 
weil die Chefin es so erwartete. Ihnen allen war klar, dass 
Florian versagt hatte, doch sie würden dem Sender gegen-
über kein Wort darüber verlieren. Zu viel stand für Profi 
Entertainment auf dem Spiel. Außerdem würden sie Bar-
rick versichern, dass der nächste Diens-Talk wieder normale 
Werte, vielleicht sogar eine Spitzenquote erzielen würde.

Florian biss sich auf die Lippen. Der Gedanke, welche 
Konsequenz die missratene Sendung für ihn innerhalb der 
Redaktion haben konnte, bereitete ihm Unbehagen, und 
so schob er ihn rasch wieder beiseite.

Warum war Lisa Spangenberg nicht erschienen? Es 
war unerklärlich. Die Frau, auf die er so große Hoffnung 
gesetzt hatte, weil sie so charmant wie intelligent über die 
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Gründe reden konnte, weshalb sie nach mehr als 30-jäh-
riger Ehe die Scheidung eingereicht hatte. Beim Casting 
hatte sie sich selbstsicher und sympathisch gegeben, sie war 
redegewandt, sogar humorvoll aufgetreten, und er würde 
noch jetzt darauf schwören, dass die Fernsehzuschauer 
gestern an ihren Lippen gehangen hätten, wenn sie denn 
erschienen wäre. Vor laufender Kamera sollte sie wortreich 
darüber berichten, wie Frust und Langeweile in ihr Ehe-
leben Einzug gehalten hatten, ein schleichender Prozess.

Er dachte daran, dass die 72-Jährige eine saubere Tren-
nung, eine Scheidung ohne den üblichen Rosenkrieg 
wollte, und sie und ihr Mann schienen tatsächlich fair und 
freundschaftlich miteinander umzugehen. Florian hatte 
Victor Spangenberg nicht kennengelernt, was er bedau-
erte, doch es gab keinen Grund, an Lisas Ausführungen 
zu zweifeln. Sie war wirtschaftlich unabhängig, als pensi-
onierte Lehrerin bezog sie eine ansehnliche Rente, und so 
würde sie ihrem Mann nach der Scheidung keine finanzi-
ellen Probleme bereiten. Optimale Voraussetzungen. Er 
sah sie vor sich, hochgewachsen, mit ihrem grauschwar-
zen halblangen Haar und den wallenden langen Kleidern, 
die ihr trotz ihres Alters eine feminine Ausstrahlung ver-
liehen. Ihm gefiel, dass sie im Herbstsemester mit einem 
Studium der Kunstgeschichte beginnen wollte.

Florian rollte mit den Schultern, um einer spürbaren 
Verspannung entgegenzuwirken, und legte den Kugel-
schreiber zurück auf den Schreibtisch. Sie hatte so klar 
und eindeutig auf ihn gewirkt, so verlässlich, aber warum 
war sie gestern nicht zur Sendung erschienen?

Hatte er sich derart in ihr getäuscht? Oder, ihm stockte 
für einen Moment der Atem, war sie etwa dement und 
hatte den Sendetermin schlichtweg vergessen?
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Er verschränkte die Arme hinter seinem Kopf. Durch 
das geöffnete Fenster drang lautes Hupen in sein Büro. Ein 
Autofahrer schien bei der Ampelumschaltung von Rot auf 
Grün nicht schnell genug Gas gegeben und damit andere 
Fahrer verärgert zu haben.

So etwas wie gestern war ihm in den Jahren, in denen 
er für Profi Entertainment arbeitete, noch nicht passiert, 
und es hätte ihm auch nicht passieren dürfen. Die anderen 
zwei Talkgäste waren zu wenig reflektiert gewesen, und 
er hätte dies alles bereits beim Casting bemerken müssen. 
In Kombination mit Lisa Spangenberg hätten sie vermut-
lich gut funktioniert, aber man sollte sich nie auf einen 
einzigen Talkgast als Zugpferd verlassen. Jörn Carlo, dem 
Moderator, war es nicht gelungen, sie aus der Reserve zu 
locken, obwohl er sich redlich Mühe gegeben hatte, dem 
Gespräch eine spannende, vielleicht sogar böse Note zu 
geben, die dem Ganzen Kraft verliehen hätte. Stattdessen 
hatte er zunehmend genervt auf die Gäste reagiert, und 
nach der Sendung war er sauer auf die Redaktion gewe-
sen, vor allem natürlich auf ihn. Florian schloss für einen 
Moment die Augen. Er hatte als verantwortlicher Redak-
teur in wesentlichen Aspekten versagt, daran gab es kei-
nen Zweifel.

Seine Gedanken wanderten zum Thema der Sendung 
Späte Scheidungen, und wie schon oft in letzter Zeit fragte 
er sich, ob die Ehe nichts weiter war als eine unzeitgemäße 
Form der Partnerschaft, doch auch heute fand er keine ein-
deutige Antwort darauf. Warum heirateten Menschen, und 
warum trennten sie sich wieder? Bei ihrem ersten Treffen 
hatte Lisa Spangenberg ihm erzählt, dass sie und ihr Mann 
in den letzten Jahren nur noch wenig miteinander geredet 
hätten, oder besser gesagt, dass sie zwar miteinander gere-
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det, aber sich nicht mehr viel zu sagen gehabt hätten, vor 
allem Victor habe sich ihr entzogen, behauptete sie. Außer-
dem habe er im Laufe der Jahre immer weniger auf sein 
Äußeres geachtet und jede Bitte, etwas daran zu ändern, 
habe Anlass zu Streitigkeiten gegeben. Mit 72 Jahren fühle 
sie sich jedoch längst noch nicht zu alt, um einen Mann zu 
begehren, hatte sie erklärt, doch wenn die Voraussetzun-
gen dafür fehlten, habe die Liebe keine Chance. Sie hatte 
hinzugefügt, dass die meisten Männer von ihren Frauen 
doch auch erwarteten, dass sie sich ansehnlich kleideten 
und bis ins hohe Alter attraktiv blieben, und dann hatte 
sie den Kopf in den Nacken geworfen und ihn mit einem 
Augenzwinkern bedacht. Das Leben sei mit 72 längst nicht 
vorbei, hatte sie gesagt, und sie könne sich nur schwer vor-
stellen, die letzten Lebensjahre ohne Spannung zu verbrin-
gen. »Wie heißt es so schön?«, hatte sie gefragt. »Lieber 
allein als gemeinsam einsam?«

Irgendwann hatte sie wissen wollen, ob er auch verhei-
ratet sei, und er erzählte ihr, dass er eine Freundin hatte, 
die wie er bei Profi Entertainment arbeite, jedoch nicht in 
der Redaktion, sondern als EDV-Profi. Lisa Spangenberg 
hatte gelacht. »Denken Sie daran, nichts ist schlimmer für 
eine Frau als ein Mann, der im Laufe der Jahre keinen Wert 
mehr auf sein Äußeres legt und sich zu wenig für sie inter-
essiert. Wenn Sie mit Ihrer Jana alt werden wollen, sollten 
Sie nicht müde werden, sich um sie zu bemühen.«

Das war eine Binsenweisheit, und Florian weigerte sich, 
etwas darauf zu erwidern.

»Wann haben Sie aufgehört, Ihren Mann zu lieben?«, 
hatte er stattdessen wissen wollen.

Sie knetete ihre langen Finger und blinzelte ihn an: »Im 
Grunde liebe ich ihn immer noch.«
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»Und trotzdem wollen Sie sich von ihm trennen?«, 
fragte er erstaunt.

Sie nickte. »Victor respektiert meinen Scheidungs-
wunsch.«

»Liebt er Sie denn noch?«
»Ich glaube schon.«
Florian sah Lisa Spangenberg wieder vor sich, die plötz-

lich gebeugten Schultern, ihre mit einem Mal fahl wir-
kende Haut, und er zuckte leicht zusammen, als es an sei-
ner Bürotür klopfte. Vor ihm stand Regine Liebermann, 
seine Chefin. Sie trug ein dunkelblaues Kostüm, dazu eine 
helle Seidenbluse und Schuhe mit hohem Absatz. Zu ihrem 
blonden Haar kontrastierte Blau perfekt. Sie hatte Frust in 
den Augen und machte diese eine Bewegung, die er schon 
oft an ihr gesehen hatte, wenn sie mutlos war und voller 
Sorge um die Zukunft ihrer Sendereihe. Regine legte die 
Hand an die Stirn und verdeckte damit das halbe Gesicht. 
Es war eine Geste, die ihn seltsam berührte.

»Ich bin nicht hier, weil ich nochmal mit dir über das 
Resultat des gestrigen Abends reden will, das haben wir 
bereits ausgiebig getan. Ich würde gern wissen, warum 
dein Talk-Gast nicht erschienen ist«, sagte sie.

»Ich habe keine Ahnung. Ich habe versucht, Lisa Span-
genberg zu erreichen, habe sie aber unter keiner der Num-
mern, die ich von ihr habe, erwischt.« Florian zuckte mit 
den Schultern. »Vielleicht hatte sie einen Unfall und liegt 
im Krankenhaus.«

»Hast du es recherchiert?«
»Na klar, aber ich bin nicht mit ihr verwandt und habe 

daher keine Auskunft erhalten.« Die Vorstellung, dass Lisa 
Spangenberg etwas zugestoßen war, beunruhigte ihn, und 
er fragte sich, warum ihm ihr Schicksal so naheging.
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Er bemerkte, dass seine Chefin ihn beobachtete, und 
ihr Blick war ihm unangenehm.

»Vielleicht haben sie und ihr Mann sich neu gefunden 
und feiern ihre Wiedervereinigung jetzt in der Suite eines 
Luxushotels mit Blick auf den Dom, in Griffnähe ein 
Fläschchen Schampus«, sagte Regine spöttisch und warf 
einen Blick auf die Uhr.

Die Vorstellung, dass Lisa Spangenberg ihn hatte sitzen 
lassen, weil sie es vorzog, sich in die Arme ihres Mannes 
zu schmiegen, gefiel ihm trotz allem.

»Florian?«
»Ja?«
»Ich hatte mir mehr von dir erhofft.«
Da war sie wieder, die bekannte Geste. Er starrte auf 

Regines Hand und spürte, wie ihre Worte ihm einen Stich 
versetzten. Galt ihre Bemerkung grundsätzlich oder bezog 
sie sich nur auf die gestrige Sendung?

»Willst du mir kündigen?«, fragte er.
Regine zögerte einen Moment. »So weit sind wir noch 

lange nicht, aber ich hoffe, du weißt, dass du dich dem-
nächst ins Zeug legen musst. Vielleicht solltest du nach 
der nächsten Sendung ein paar Tage Urlaub nehmen, es 
könnte dir gut tun, ein wenig auszuspannen. Wann warst 
du das letzte Mal weg?«

»Ist bestimmt schon ein Jahr her.« Florian überlegte, 
ob Regine ihn aus Barricks und Curts Schusslinie nehmen 
wollte, bis die Wogen sich wieder geglättet hatten. Viel-
leicht meinte sie es einfach nur gut mit ihm. Wenn Katja, 
Curts Lieblingsredakteurin, sich nicht vor zwei Tagen 
krankgemeldet hätte, hätte sie ihn vermutlich aufgefor-
dert, sofort Urlaub zu nehmen, aber so brauchte Curt 
seine Unterstützung.
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Regines Hand lag bereits auf der Türklinke, als sie sich 
überraschend noch einmal zu ihm umdrehte.

»Wenn wir nachher zu Barrick gehen, wäre es schön, 
wenn du den Grund kennen würdest, warum Lisa Spangen-
berg nicht erschienen ist. Wir sollten es erklären können.«

Er nickte. Ihm war selbst daran gelegen, es herauszu-
finden, und er wusste, unter welchem Druck seine Che-
fin stand.

»Florian?«
»Ja?«
»Mit der nächsten Sendung über Kölner Helden hast 

du Gelegenheit, das Desaster von gestern auszubügeln. 
Ich gehe davon aus, dass du gut mit Curt zusammenar-
beiten wirst.«

»Selbstverständlich.« Florian schluckte. Jana gegenüber 
bezeichnete er den Redaktionsleiter als seine Achillesferse, 
und wenn in der Firma jemand ahnte, wie schwierig es für 
ihn war, Curt als Nachfolger seines ermordeten Freundes 
Max zu akzeptieren, dann war es Regine. Sie lächelte ihm 
aufmunternd zu, und schon war sie durch die Tür.

Er blieb einen Moment reglos sitzen, dann öffnete er 
die Schreibtischschublade, griff hinein und schob sich ein 
Stück Schokolade in den Mund, kurz darauf noch eins, 
mechanisch und ohne nachzudenken. Beim dritten Griff 
nach der Tafel dachte er daran, wie Lisa sich mit Blick 
auf männliche Nachlässigkeiten geäußert hatte, und Jana 
erschien vor seinem inneren Auge. Bislang hatte sie kein 
einziges Wort über seinen Bauch verloren, vielleicht würde 
sich das ändern, wenn sie verheiratet wären. Er stutzte, 
bei dem Gedanken an Heirat regten sich in ihm plötzlich 
Zweifel, ob Jana überhaupt Ja sagen würde, wenn er sie 
tatsächlich eines Tages fragen sollte.
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Rigoros schob er die Schublade zu und griff zum Tele-
fonhörer.

Sein Freund und Kollege Eddie Klump, Boulevardjour-
nalist bei der Tageszeitung Kölner Blick, hob bereits nach 
dem zweiten Klingelton ab, was ungewöhnlich war, nor-
malerweise landeten alle Anrufer erst einmal auf seiner 
Mailbox.

Jetzt, da Florian ihn direkt in der Leitung hatte, fiel 
ihm das Reden auf einmal schwer. Obwohl sie durchaus 
vertraut miteinander waren, lebte ihre Freundschaft vor 
allem vom kumpelhaften Schlagabtausch und journalisti-
schen Debatten und war unterschwellig immer auch eine 
Spur konkurrenzorientiert. Die privaten Angelegenhei-
ten, ihre Gefühle für ihre Freundinnen, Mütter oder Väter 
blieben eher unbesprochen.

Um es rasch hinter sich zu bringen, fasste Florian das 
Quotendesaster in knappen Worten zusammen, dann kam 
er ohne Umschweife zum Grund seines Anrufs: »Steht ihr 
euch beim Kölner Blick immer noch gut mit der Kripo?«

»Ja, warum fragst du?«
»Mich interessiert, ob ihr gestern oder heute eine Mel-

dung hereinbekommen habt, in der ein bestimmter Name 
auftaucht.«

»Wonach soll ich suchen?«
»Nach dem Namen Spangenberg, Lisa Spangenberg.«
»Moment«, sagte Eddie bereitwillig. »Irgendetwas klin-

gelt da bei mir, ich schau mal kurz im System nach. Mon-
tagmorgen war ein Kollege von mir im Kölner Süden und 
hat Fotos von einer Leiche geschossen, in einem Kleingar-
tenverein. Ich meine, den Namen Spangenberg in diesem 
Zusammenhang gehört zu haben.«

Florian stockte der Atem.
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Er dachte an das Casting mit Lisa in ihrer Garten-
laube, einem roten Holzhaus mit weißen Fensterläden auf 
einem überschaubaren Gartengrundstück, das ihn an Ast-
rid Lindgren und die Kinder von Bullerbü erinnert hatte. 
»Mögen Sie Pflaumenkuchen?«, hatte sie ihn gefragt und 
dabei auf einen Baum gedeutet, der unmittelbar am Zaun 
stand und voll grüner Früchte hing.

»Ich liebe ihn.«
Lisa Spangenberg hatte gelacht. »Dann sind Sie hiermit 

eingeladen. Ich melde mich, wenn die Pflaumen reif sind.«
Eddies Stimme holte ihn in die Gegenwart zurück. »Es 

handelt sich um eine Männerleiche, der Mann wurde von 
einem Laubennachbarn in einem Kleingartenverein an der 
Grüngürtelstraße gefunden.«

»Weißt du, wie er heißt?«
»Augenblick.« Durch das Telefon war das Hacken von 

Eddies Fingern auf der Computertastatur zu hören, und 
während er Dokumente anklickte, überflog und wieder 
schloss, verspürte Florian beim Blick auf die buntgefärb-
ten Blätter vor seinem Fenster eine schmerzhafte Sehn-
sucht nach dem Sommer. Der Frühherbst hatte ihnen in 
der vergangenen Woche zwar noch einige warme Tage 
beschert, aber die Sonne besaß keine Kraft mehr, und vor 
allem frühmorgens, wenn er Brötchen holte, war die Luft 
schon so kühl, dass er ohne Jacke nicht mehr die Wohnung 
verließ. Bald würde er Schal und Handschuhe benötigen.

»Hier«, sagte Eddie. »Da steht was.«
»Und?«
»Der Tote heißt Victor Spangenberg, 73 Jahre alt.«
»Das ist Lisa Spangenbergs Mann.«
»Sie steht unter dem Verdacht, ihn umgebracht zu 

haben.«
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»Wie bitte?« Florian schüttelte den Kopf. »Niemals.«
»Die Kripo geht davon aus. Sie befindet sich in Unter-

suchungshaft.«
»Das ist absurd. Lisa Spangenberg ist keine Mörderin, 

da bin ich mir sicher. Überleg mal, sie ist 72.«
»Na und?« Eddie zögerte einen Moment, bevor er zu 

bedenken gab: »Du weißt nie, wer zu einem Mord fähig 
ist und wer nicht, das ist weder eine Frage des Alters noch 
des Aussehens, und ich zweifle auch, ob es eine Frage 
des Charakters ist. Aber eines steht fest, so ohne Weiteres 
kommt man nicht in Untersuchungshaft. Dringender Tat-
verdacht, Flucht- oder Verdunkelungsgefahr muss schon 
gegeben sein.«

»Ich weiß«, Florian schluckte. »Geht aus der Meldung 
auch die Todesursache hervor?«

»Nein, davon steht hier nichts, es war gestern noch nicht 
klar, woran er gestorben ist. Es besteht aber Vergiftungs-
verdacht.«

Florian dachte an Dr. Clemens Sinzig, mit dem er vor 
Jahren zu tun hatte. Er arbeitete in der Kölner Rechtsme-
dizin. Sein Scharfsinn und seine nikotinverfärbten Finger 
waren ihm in Erinnerung geblieben. Vielleicht obduzierte 
er genau in diesem Moment Lisas Mann.

»Und den Namen desjenigen, der den Toten gefunden 
hat, hast du den auch?«

»Ja. Er heißt Thorwald Grünental.«
»Grünental …«, wiederholte Florian langsam. Grünen-

tal … Er war sicher, diesen Namen schon einmal gehört 
zu haben.
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