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Fiir Berit und Malte



Die Liebe ist ein Wunder, das immer wieder moglich,
das Bose eine Tatsache, die immer vorhanden ist.

Friedrich Diirrenmatt



Da war dieses Eis in ihr, das jede Empfindung betdubte.
Was geschehen war, war geschehen, so irreal und abstrakt
ihr die letzten Tage und Stunden auch erschienen. An den
Fakten gab es nichts zu riitteln, es war die unverrtickbare
Wirklichkeit, brutal und hisslich. Wieso war sie da hin-
eingeraten?

Thre Hinde lagen reglos auf dem abgenutzten, tiber die
Jahre diinn gewordenen Laken, und sie presste den Riicken
gegen die Matratze. Ein diinnes Schaumstoffteil, durch das
sie den harten Lattenrost spuirte. Thre Knochen schmerz-
ten, doch sie rithrte sich nicht. Die Augen hielt sie geschlos-
sen. Sie blinzelte nicht, zuckte mit keinem Muskel. Starr
und steif lag sie auf dem schmalen Bett der Haftzelle.

Thr halblanges Haar fiel dicht und schwarzgrau auf das
Kissen. Die schmale Nase, die sich deutlich von ihrem Pro-
fil abzeichnete, und die fein geschwungenen Lippen lie-
3en keinen Zweifel daran, dass sie in ihrer Jugend schon
gewesen war.

Wahrend sie angestrengt versuchte, etwas zu fiihlen,
irgendetwas, wurde ihr bewusst, dass sie sich wieder ein-
mal in einem ihr bekannten, akuten Zustand der Gefiihls-
verhidrtung befand. Sie war aus der Zeit gefallen, ins Nichts,
doch es wiirde voriibergehen. Sie kannte diese totale Ein-
kapselung in sich selbst, den lebendigen Tod, der eine
Ewigkeit wihrte. Nach grofler Aufregung konnte dieses
Befinden einsetzen, dann, wenn sie tiber jedes ertragliche
Maf$ hinaus Haltung bewahrt hatte, doch tblicherweise
war die Reaktion ihres Korpers heilsam, und das Wissen



darum beruhigte sie. Sie wusste, dass ithr Kérper und ihre
Seele sich erholten und dafiir alle ihre Kraft bendtigten.

Haltung. Sie spiirte jedem einzelnen Buchstaben des
Wortes nach und forschte nach dem Widerhall, den es in
ihr ausloste. Haltung war von ihrer Kindheit an ein wich-
tiger Aspekt gewesen. Niemals die Schultern beugen. Nie-
mals vor anderen Schwiche zeigen. Thr Vater hatte ihr dieses
Verhalten eingebldut, und dass sie sich daran hielt, fiihrte
im Laufe ithres Lebens dazu, dass sie nicht nur einmal von
anderen zu horen bekam, sie sei unnahbar, ein kaltherzi-
ger Mensch. Der Vorwurf hatte sie nicht besonders ver-
letzt, denn im Grunde ihres Herzens war sie immer stolz
auf sich gewesen.

Lisa Spangenberg schluckte. Sie atmete flach, fiir tiefere
Atemziige fehlte ihr die Kraft. Thre Lebensgeister steck-
ten in einem dunklen Loch, es fiihlte sich an wie ithr Grab,
und wenn sie jetzt einen Wunsch freihitte, wire es dieser:
Hinausklettern, nach oben ans Licht, ein paar Sonnen-
strahlen einfangen, die Hinde der Trauernden abschiit-
teln und nach Hause gehen, als ob nichts geschehen wire.

Sie schluckte. Sie wiirde alles darum geben, die vollge-
kritzelte Wand der Haftzelle nicht mehr sehen zu miis-
sen. Wie schon wire es, woanders zu sein, auf einer Wiese
an einem Bach, mit einem Buch in der Hand, unter einer
jungfriulich gekleideten Birke, im Schatten herz{ormi-
ger Blitter.

Nachdem am Tag zuvor die schwere Tir ins Schloss
gefallen war und der SchliefSer sie der Einsamkeit der etwa
acht Quadratmeter groflen Zelle und der hereinbrechen-
den Dimmerung tiberlassen hatte, hatte sie aus dem ver-
gitterten Fenster gesehen und davor einen Streifen braunli-
ches Griin entdeckt, dessen Kargheit sie deprimierte. Dann



hatte sie das winzige Waschbecken angestarrt und sich
gefragt, wie sie den Wasserhahn aufdrehen sollte, ohne den
Raum zu fluten, und schliefllich erfasste ihr Blick die Klo-
schiissel, die sich rechts vom Waschbecken befand und die
keinen Deckel besafl. Der Anblick war niederschmetternd.

Sie hatte die wenigen Kleidungsstiicke, die sie in der
U-Haft tragen durfte, in einen aus Spanplatten zusammen-
gehauenen Schrank geriumt, der am Kopfteil des Bettes
stand. In der Untersuchungshaft galten verschirfte Haft-
bedingungen, doch war es erlaubt, Privatkleidung zu tra-
gen, solange der Haftling nicht rechtskriftig verurteilt
worden war.

Sitze an der Wand wie Mdnner sind Fotzendrsche, Man
sollte sie alle abschlachten, Scheiffweiber, brennt in der
Holle oder Fickt euch selbst hatten sie innerlich verstum-
men lassen, daneben tiirkisches Gekritzel sowie kyrilli-
sche Schriftzeichen, mit denen sie nichts anfangen konnte.

Sie solle dankbar dafiir sein, den Luxus einer Einzel-
zelle zu genieflen, hatte der Schliefler gesagt, als er ithren
Gesichtsausdruck sah, doch fiir Lisa war der Raum nicht
mehr als ein dumpfes Loch. Thr Anwalt hatte die Ein-
zelunterbringung mit dem Argument ihres Alters beim
Haftrichter ausgehandelt. Es gab in Haus Nummer 15,
wo sie untergebracht war, auch Zellen fiir zwei und drei
Frauen, und sie weigerte sich dartiber nachzudenken, was
die Nihe, der keine entflichen konnte, mit thnen anstellte.

Wie lange war sie inzwischen hier? 14 Stunden? 16 Stun-
den? Zwei Tage? Miithsam 6ffnete sie einen Spaltbreit die
Augen. Die Morgenddimmerung hatte sich bereits durch
das vergitterte Fenster gestohlen und ihre Zelle in graues
Licht getaucht, doch die Umrisse erschienen ihr genauso
konturlos wie der vor ihr liegende Tag, der ihr Geburts-



tag war. Es gab keinen, absolut keinen Grund, ihn zu fei-
ern. 72 Jahre wurde sie alt und sie befand sich in Unter-
suchungshaft.

Die Erinnerung an das, was geschehen war, 1oste auf
ithrer Haut ein seltsam prickelndes Geftihl aus, als hit-
ten Ameisen sie angepinkelt, deswegen schob sie die Bil-
der rasch beiseite und fragte sich stattdessen, ob Victor
heute 72 Kerzen fir sie anztinden wiirde. An ithrem letz-
ten Geburtstag hatte er beim besten Konditor der Stadt
eine Torte fiir sie backen lassen, ein Kunstwerk aus Sahne
mit 71 rot- und blau-weif} gestreiften Kerzen darauf, sie
hatte sieben Anldufe benotigt, um sie alle auszupusten.

Lisa driickte vorsichtig thren Riicken gegen die Mat-
ratze, jetzt splrte sie einen dumpfen Schmerz im Len-
denwirbel. In den letzten Jahren hatten sich die Knochen-
schmerzen verstirkt, eine in threm Alter vollig normale
Abnutzungserscheinung, hatte der Arzt gesagt.

Sie fragte sich, wann Victor kommen wiirde. Am Vor-
mittag? Sie hoffte, er wiirde sich nicht schimen, die Jus-
tizvollzugsanstalt zu betreten, und verneinte die Uberle-
gung beinahe im selben Moment. Victor besafy Charakter,
er wirde erhobenen Hauptes durch das Portal schreiten
und ohne eine Miene zu verziehen, wiirde er auch die Lei-
besvisitation iiber sich ergehen lassen.

Vielleicht sollte sie ihn darum bitten, einen Fernseher
mitzubringen, doch dann fiel ihr ein, dass der Richter das
Gerit moglicherweise erst genehmigen musste. Ein Radio
wire ebenfalls von Vorteil. In jedem Fall wiirde sie eine
Liste der Biicher zusammenstellen, die ihr besonders viel
bedeuteten: die Sagen des klassischen Altertums sowie
einige Werke von Homer und Hesiod im griechischen Ori-
ginal. Sie hatte an einem humanistischen Gymnasium Alt-



griechisch und Latein unterrichtet, und nach ihrer Pensio-
nierung war sie durch kontinuierliche Lektiire in Ubung
geblieben. Sie liebte Homer. Bei dem Gedanken an die
Biicher, die Victor ihr bringen wiirde, splirte sie, wie sich
ein Licheln in ihr regte, doch noch verharrte es unter der
Oberfliche, noch hielt es sich verborgen.

In der Zelle wurde es jetzt rasch hell, Lisa versuchte,
den Kopf zu drehen und einen Blick auf die Uhr zu wer-
fen, was ithr nur mithsam gelang, aber immerhin, die Steif-
heit lief nach. 05.50 Uhr. Um sechs Uhr wurde das Frith-
stiick gebracht. Sie horte das Knurren ihres Magens und
wertete es als gutes Zeichen, ihre Lebensgeister kehrten
zurlick, am gestrigen Abend hatte sie nicht einen Bissen
heruntergebracht. Vorsichtig bewegte sie die Finger ihrer
rechten Hand, es funktionierte. Auch die Finger der Lin-
ken wurden nach und nach beweglich.

Um zehn Uhr war Victor vielleicht schon bei ihr, oder
kam er frither? Um neun? Thr Magen zog sich zusam-
men, sie spiirte eine tiefe Sehnsucht nach thm. Was gibe
sie darum, in diesem Augenblick seine Umarmung zu
spiren.

Vom Flur her niherte sich ein Rattern, es konnte der
Frihstiickswagen sein. Lisa stiitzte sich auf ihren Ellen-
bogen und setzte sich langsam auf. Mit dem Riicken gegen
das Kopfteil des Bettes gelehnt heftete sie den Blick auf
die Zellentir, und plotzlich wurde ihr speitibel. Sie war
tatsichlich hier, inhaftiert in einem Gefingnis, es war kein
Traum, sondern bittere Wirklichkeit. Thre Finger krampf-
ten sich in das Laken. Gleich wiirde der Schliissel sich
drehen und die Tir sich 6ffnen, und ein Bediensteter der
JVA wiirde ihr das Friihstiickstablett reichen. Mit einem
Stohnen verbarg sie den Kopf in ihren Hinden.

1l



Das Rattern wurde lauter, kurz darauf stoppte es. Wie
paralysiert starrte sie auf das Schloss, fingerte ein Taschen-
tuch aus der Seitentasche ihres Kleides und schniuzte hin-
ein. Plotzlich wurde ihr klar: Victor wiirde nicht kommen,
nie mehr. Er war tot, und sie stand unter dem dringenden
Verdacht, ithn umgebracht zu haben.



Bis dass der Tod euch scheidet. Dieser Satz galt in Deutsch-
land schon lange nicht mehr, und aus diesem Grund hatte
Florian Halstaff eine TV-Sendung zum Thema Spate Schei-
dungen geplant. Mit steigender Tendenz reichten Paare
auch nach jahrzehntelanger Ehe die Scheidung ein, betrof-
fen waren nicht nur prominente Politiker, Schauspieler
oder Singer, sondern ganz normale Menschen. Anlass
genug, dartiber eine Sendung zu machen.

Florian, normalerweise gut gelaunt und voller Elan, hatte
heute einen schlechten Tag. Er lehnte sich frustriert in sei-
nem Biirostuhl zurtick und sah, ohne sie wirklich wahrzu-
nehmen, aus dem Fenster in die herbstlich gefirbten Wipfel
der Biaume auf der gegeniiberliegenden Seite des Hansa-
rings, die sich leicht im Wind wiegten, und spielte mit einem
Kugelschreiber, den er zwischen beiden Hinden hin und
her drehte. Die gestrige Sendung hitte ein voller Erfolg
werden konnen, davon war er iiberzeugt, aber es hatte ein
Quotendesaster gegeben. Sie hatten nur 10,2% Marktan-
teil statt der durchschnittlichen 16% erzielt, und er machte
sich Vorwiirfe. Der Chef der journalistischen Unterhaltung
beim Sender hatte ihn, seine Chefin Regine Liebermann
und Curt Kasten, den Redaktionsleiter, am Nachmittag
zu sich bestellt, und Florian wurde flau in der Magenge-
gend, wenn er nur an das Gesprich dachte. Curt, sein direk-
ter Vorgesetzter, wiirde Regine wahrscheinlich in diesem
Moment mit Kritik an seinen redaktionellen Fahigkeiten
in den Ohren liegen, und er gestand sich ein, dass er die-
ses eine Mal alles Recht der Welt dazu hatte. Die Art und
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Weise jedoch, wie er thn am Morgen in der Redaktionskii-
che zurechtgewiesen hatte, war unertriglich gewesen. Er
war laut geworden und hatte ihn als unfahigsten Redakteur
von Profi Entertainment bezeichnet, und nachdem Curtin
sein Biiro gerauscht war, hatte Patricia, die Sekretirin, ihm
mitleidvoll ein paar Kekse angeboten. Immerhin hatte er
da wieder gelacht.

Vor Barrick jedoch wiirden sie an einem Strang ziehen
und versuchen, stichhaltige Griinde fiir den miserablen
Marktanteil ins Feld zu fithren. Sie wiirden den Quoten-
verlauf analysieren und den Misserfolg der Sendung auf
das starke Gegenprogramm schieben, auflerdem wiirden
sie darauf hinweisen, dass es vollig unvorhersehbar war,
dass der stirkste Talkgast, Lisa Spangenberg, nicht zur Sen-
dung erschienen war und sie wiirden dies als grofies Pech
bezeichnen. Regine, Curt und er wiirden als Einheit auftre-
ten, doch er wiirde sich fithlen wie ein Falschmiinzer, ein
zu Unrecht vor dem Auftraggeber Geschiitzter, und Curt
wirde nur deswegen gute Miene zum bosen Spiel machen,
weil die Chefin es so erwartete. Thnen allen war klar, dass
Florian versagt hatte, doch sie wiirden dem Sender gegen-
tiber kein Wort dariiber verlieren. Zu viel stand fiir Profi
Entertainment auf dem Spiel. Auflerdem wiirden sie Bar-
rick versichern, dass der nichste Diens-Talk wieder normale
Werte, vielleicht sogar eine Spitzenquote erzielen wiirde.

Florian biss sich auf die Lippen. Der Gedanke, welche
Konsequenz die missratene Sendung fiir ihn innerhalb der
Redaktion haben konnte, bereitete ihm Unbehagen, und
so schob er ihn rasch wieder beiseite.

Warum war Lisa Spangenberg nicht erschienen? Es
war unerklirlich. Die Frau, auf die er so grofle Hoffnung
gesetzt hatte, weil sie so charmant wie intelligent tiber die
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Griinde reden konnte, weshalb sie nach mehr als 30-jih-
riger Ehe die Scheidung eingereicht hatte. Beim Casting
hatte sie sich selbstsicher und sympathisch gegeben, sie war
redegewandt, sogar humorvoll aufgetreten, und er wiirde
noch jetzt darauf schworen, dass die Fernsehzuschauer
gestern an ihren Lippen gehangen hitten, wenn sie denn
erschienen wire. Vor laufender Kamera sollte sie wortreich
dartiber berichten, wie Frust und Langeweile in ihr Ehe-
leben Einzug gehalten hatten, ein schleichender Prozess.

Er dachte daran, dass die 72-J4hrige eine saubere Tren-
nung, eine Scheidung ohne den iiblichen Rosenkrieg
wollte, und sie und ithr Mann schienen tatsichlich fair und
freundschaftlich miteinander umzugehen. Florian hatte
Victor Spangenberg nicht kennengelernt, was er bedau-
erte, doch es gab keinen Grund, an Lisas Ausfithrungen
zu zweifeln. Sie war wirtschaftlich unabhingig, als pensi-
onierte Lehrerin bezog sie eine ansehnliche Rente, und so
wiirde sie threm Mann nach der Scheidung keine finanzi-
ellen Probleme bereiten. Optimale Voraussetzungen. Er
sah sie vor sich, hochgewachsen, mit ihrem grauschwar-
zen halblangen Haar und den wallenden langen Kleidern,
die ihr trotz ihres Alters eine feminine Ausstrahlung ver-
lichen. Thm gefiel, dass sie im Herbstsemester mit einem
Studium der Kunstgeschichte beginnen wollte.

Florian rollte mit den Schultern, um einer spiirbaren
Verspannung entgegenzuwirken, und legte den Kugel-
schreiber zurtick auf den Schreibtisch. Sie hatte so klar
und eindeutig auf thn gewirkt, so verlisslich, aber warum
war sie gestern nicht zur Sendung erschienen?

Hatte er sich derart in ihr getduscht? Oder, thm stockte
fiir einen Moment der Atem, war sie etwa dement und
hatte den Sendetermin schlichtweg vergessen?



Er verschrinkte die Arme hinter seinem Kopf. Durch
das geoffnete Fenster drang lautes Hupen in sein Biiro. Ein
Autofahrer schien bei der Ampelumschaltung von Rot auf
Griin nicht schnell genug Gas gegeben und damit andere
Fahrer verirgert zu haben.

So etwas wie gestern war ihm in den Jahren, in denen
er fir Profi Entertainment arbeitete, noch nicht passiert,
und es hitte ihm auch nicht passieren diirfen. Die anderen
zwei Talkgiste waren zu wenig reflektiert gewesen, und
er hitte dies alles bereits beim Casting bemerken miissen.
In Kombination mit Lisa Spangenberg hitten sie vermut-
lich gut funktioniert, aber man sollte sich nie auf einen
einzigen Talkgast als Zugpferd verlassen. Jorn Carlo, dem
Moderator, war es nicht gelungen, sie aus der Reserve zu
locken, obwohl er sich redlich Miihe gegeben hatte, dem
Gesprich eine spannende, vielleicht sogar bose Note zu
geben, die dem Ganzen Kraft verliehen hitte. Stattdessen
hatte er zunehmend genervt auf die Giste reagiert, und
nach der Sendung war er sauer auf die Redaktion gewe-
sen, vor allem nattirlich auf ihn. Florian schloss fiir einen
Moment die Augen. Er hatte als verantwortlicher Redak-
teur in wesentlichen Aspekten versagt, daran gab es kei-
nen Zweifel.

Seine Gedanken wanderten zum Thema der Sendung
Spiite Scheidungen, und wie schon oft in letzter Zeit fragte
er sich, ob die Ehe nichts weiter war als eine unzeitgemifie
Form der Partnerschaft, doch auch heute fand er keine ein-
deutige Antwort darauf. Warum heirateten Menschen, und
warum trennten sie sich wieder? Bei ithrem ersten Treffen
hatte Lisa Spangenberg ihm erzihlt, dass sie und thr Mann
in den letzten Jahren nur noch wenig miteinander geredet
hitten, oder besser gesagt, dass sie zwar miteinander gere-



det, aber sich nicht mehr viel zu sagen gehabt hitten, vor
allem Victor habe sich ihr entzogen, behauptete sie. Aufler-
dem habe er im Laufe der Jahre immer weniger auf sein
Aufleres geachtet und jede Bitte, etwas daran zu indern,
habe Anlass zu Streitigkeiten gegeben. Mit 72 Jahren fiihle
sie sich jedoch lingst noch nicht zu alt, um einen Mann zu
begehren, hatte sie erklirt, doch wenn die Voraussetzun-
gen dafiir fehlten, habe die Liebe keine Chance. Sie hatte
hinzugefligt, dass die meisten Minner von ihren Frauen
doch auch erwarteten, dass sie sich ansehnlich kleideten
und bis ins hohe Alter attraktiv blieben, und dann hatte
sie den Kopf in den Nacken geworfen und ihn mit einem
Augenzwinkern bedacht. Das Leben sei mit 72 lingst nicht
vorbei, hatte sie gesagt, und sie konne sich nur schwer vor-
stellen, die letzten Lebensjahre ohne Spannung zu verbrin-
gen. »Wie heiflt es so schon?«, hatte sie gefragt. »Lieber
allein als gemeinsam einsam?«

Irgendwann hatte sie wissen wollen, ob er auch verhei-
ratet sei, und er erzihlte ihr, dass er eine Freundin hatte,
die wie er bei Profi Entertainment arbeite, jedoch nicht in
der Redaktion, sondern als EDV-Profi. Lisa Spangenberg
hatte gelacht. »Denken Sie daran, nichts ist schlimmer fiir
eine Frau als ein Mann, der im Laufe der Jahre keinen Wert
mehr auf sein AufReres legt und sich zu wenig fiir sie inter-
essiert. Wenn Sie mit Threr Jana alt werden wollen, sollten
Sie nicht miide werden, sich um sie zu bemiihen.«

Das war eine Binsenweisheit, und Florian weigerte sich,
etwas darauf zu erwidern.

»Wann haben Sie aufgehort, Thren Mann zu lieben?<,
hatte er stattdessen wissen wollen.

Sie knetete ihre langen Finger und blinzelte ihn an: »Im
Grunde liebe ich ihn immer noch.«



»Und trotzdem wollen Sie sich von ihm trennen?«,
fragte er erstaunt.

Sie nickte. »Victor respektiert meinen Scheidungs-
wunsch.«

»Liebt er Sie denn noch?«

»Ich glaube schon.«

Florian sah Lisa Spangenberg wieder vor sich, die plotz-
lich gebeugten Schultern, ihre mit einem Mal fahl wir-
kende Haut, und er zuckte leicht zusammen, als es an sei-
ner Birotir klopfte. Vor ihm stand Regine Liebermann,
seine Chefin. Sie trug ein dunkelblaues Kostiim, dazu eine
helle Seidenbluse und Schuhe mit hohem Absatz. Zu threm
blonden Haar kontrastierte Blau perfekt. Sie hatte Frustin
den Augen und machte diese eine Bewegung, die er schon
oft an ihr gesehen hatte, wenn sie mutlos war und voller
Sorge um die Zukunft ihrer Sendereihe. Regine legte die
Hand an die Stirn und verdeckte damit das halbe Gesicht.
Es war eine Geste, die ihn seltsam beriihrte.

»Ich bin nicht hier, weil ich nochmal mit dir iber das
Resultat des gestrigen Abends reden will, das haben wir
bereits ausgiebig getan. Ich wiirde gern wissen, warum
dein Talk-Gast nicht erschienen ist«, sagte sie.

»Ich habe keine Ahnung. Ich habe versucht, Lisa Span-
genberg zu erreichen, habe sie aber unter keiner der Num-
mern, die ich von ihr habe, erwischt.« Florian zuckte mit
den Schultern. »Vielleicht hatte sie einen Unfall und liegt
im Krankenhaus.«

»Hast du es recherchiert?«

»Na klar, aber ich bin nicht mit ihr verwandt und habe
daher keine Auskunft erhalten.« Die Vorstellung, dass Lisa
Spangenberg etwas zugestoflen war, beunruhigte ihn, und
er fragte sich, warum ihm ihr Schicksal so naheging.



Er bemerkte, dass seine Chefin ithn beobachtete, und
ihr Blick war ihm unangenehm.

»Vielleicht haben sie und thr Mann sich neu gefunden
und feiern ihre Wiedervereinigung jetzt in der Suite eines
Luxushotels mit Blick auf den Dom, in Griffnihe ein
Fliaschchen Schampusx, sagte Regine spottisch und warf
einen Blick auf die Uhr.

Die Vorstellung, dass Lisa Spangenberg ihn hatte sitzen
lassen, weil sie es vorzog, sich in die Arme ihres Mannes
zu schmiegen, gefiel ihm trotz allem.

»Florian?«

»Ja?«

»Ich hatte mir mehr von dir erhofft.«

Da war sie wieder, die bekannte Geste. Er starrte auf
Regines Hand und spiirte, wie ihre Worte ihm einen Stich
versetzten. Galt ihre Bemerkung grundsitzlich oder bezog
sie sich nur auf die gestrige Sendung?

»Willst du mir kiindigen?«, fragte er.

Regine zogerte einen Moment. »So weit sind wir noch
lange nicht, aber ich hoffe, du weifit, dass du dich dem-
nichst ins Zeug legen musst. Vielleicht solltest du nach
der nichsten Sendung ein paar Tage Urlaub nehmen, es
konnte dir gut tun, ein wenig auszuspannen. Wann warst
du das letzte Mal weg?«

»Ist bestimmt schon ein Jahr her.« Florian tberlegte,
ob Regine ihn aus Barricks und Curts Schusslinie nehmen
wollte, bis die Wogen sich wieder geglittet hatten. Viel-
leicht meinte sie es einfach nur gut mit thm. Wenn Katja,
Curts Lieblingsredakteurin, sich nicht vor zwei Tagen
krankgemeldet hitte, hitte sie ithn vermutlich aufgefor-
dert, sofort Urlaub zu nehmen, aber so brauchte Curt
seine Unterstiitzung.
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Regines Hand lag bereits auf der Tiirklinke, als sie sich
tiberraschend noch einmal zu thm umdrehte.

»Wenn wir nachher zu Barrick gehen, wire es schon,
wenn du den Grund kennen wiirdest, warum Lisa Spangen-
berg nicht erschienen ist. Wir sollten es erkliren konnen.«

Er nickte. Thm war selbst daran gelegen, es herauszu-
finden, und er wusste, unter welchem Druck seine Che-
fin stand.

»Florian?«

»Ja?«

»Mit der nichsten Sendung iber Kolner Helden hast
du Gelegenheit, das Desaster von gestern auszubtigeln.
Ich gehe davon aus, dass du gut mit Curt zusammenar-
beiten wirst.«

»Selbstverstindlich.« Florian schluckte. Jana gegentiber
bezeichnete er den Redaktionsleiter als seine Achillesferse,
und wenn in der Firma jemand ahnte, wie schwierig es fiir
ithn war, Curt als Nachfolger seines ermordeten Freundes
Max zu akzeptieren, dann war es Regine. Sie lichelte ihm
aufmunternd zu, und schon war sie durch die Tiir.

Er blieb einen Moment reglos sitzen, dann offnete er
die Schreibtischschublade, griff hinein und schob sich ein
Stiick Schokolade in den Mund, kurz darauf noch eins,
mechanisch und ohne nachzudenken. Beim dritten Griff
nach der Tafel dachte er daran, wie Lisa sich mit Blick
auf minnliche Nachlissigkeiten geduflert hatte, und Jana
erschien vor seinem inneren Auge. Bislang hatte sie kein
einziges Wort tiber seinen Bauch verloren, vielleicht wiirde
sich das iandern, wenn sie verheiratet wiren. Er stutzte,
bei dem Gedanken an Heirat regten sich in ihm plétzlich
Zweifel, ob Jana tiberhaupt Ja sagen wiirde, wenn er sie
tatsichlich eines Tages fragen sollte.
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Rigoros schob er die Schublade zu und griff zum Tele-
fonhorer.

Sein Freund und Kollege Eddie Klump, Boulevardjour-
nalist bei der Tageszeitung Kolner Blick, hob bereits nach
dem zweiten Klingelton ab, was ungewohnlich war, nor-
malerweise landeten alle Anrufer erst einmal auf seiner
Mailbox.

Jetzt, da Florian ihn direkt in der Leitung hatte, fiel
ihm das Reden auf einmal schwer. Obwohl sie durchaus
vertraut miteinander waren, lebte ithre Freundschaft vor
allem vom kumpelhaften Schlagabtausch und journalisti-
schen Debatten und war unterschwellig immer auch eine
Spur konkurrenzorientiert. Die privaten Angelegenhei-
ten, thre Gefiihle fiir ihre Freundinnen, Miitter oder Viter
blieben eher unbesprochen.

Um es rasch hinter sich zu bringen, fasste Florian das
Quotendesaster in knappen Worten zusammen, dann kam
er ohne Umschweife zum Grund seines Anrufs: »Steht ihr
euch beim Kolner Blick immer noch gut mit der Kripo?«

»Ja, warum fragst du?«

»Mich interessiert, ob ihr gestern oder heute eine Mel-
dung hereinbekommen habt, in der ein bestimmter Name
auftaucht.«

»Wonach soll ich suchen?«

»Nach dem Namen Spangenberg, Lisa Spangenberg.«

»Moment«, sagte Eddie bereitwillig. »Irgendetwas klin-
gelt da bei mir, ich schau mal kurz im System nach. Mon-
tagmorgen war ein Kollege von mir im Kolner Stiden und
hat Fotos von einer Leiche geschossen, in einem Kleingar-
tenverein. Ich meine, den Namen Spangenberg in diesem
Zusammenhang gehort zu haben.«

Florian stockte der Atem.

Y1l



Er dachte an das Casting mit Lisa in ihrer Garten-
laube, einem roten Holzhaus mit weiflen Fensterliden auf
einem uberschaubaren Gartengrundstiick, das thn an Ast-
rid Lindgren und die Kinder von Bullerbii erinnert hatte.
»Mogen Sie Pflaumenkuchen?«, hatte sie ihn gefragt und
dabei auf einen Baum gedeutet, der unmittelbar am Zaun
stand und voll griiner Friichte hing.

»Ich liebe thn.«

Lisa Spangenberg hatte gelacht. »Dann sind Sie hiermit
eingeladen. Ich melde mich, wenn die Pflaumen reif sind.«

Eddies Stimme holte ihn in die Gegenwart zuriick. »Es
handelt sich um eine Minnerleiche, der Mann wurde von
einem Laubennachbarn in einem Kleingartenverein an der
Griinglirtelstrafle gefunden.«

»Weifdt du, wie er heiflt?«

»Augenblick.« Durch das Telefon war das Hacken von
Eddies Fingern auf der Computertastatur zu héren, und
wihrend er Dokumente anklickte, tiberflog und wieder
schloss, versptlirte Florian beim Blick auf die buntgefarb-
ten Blitter vor seinem Fenster eine schmerzhafte Sehn-
sucht nach dem Sommer. Der Frithherbst hatte ihnen in
der vergangenen Woche zwar noch einige warme Tage
beschert, aber die Sonne besaff keine Kraft mehr, und vor
allem frithmorgens, wenn er Brotchen holte, war die Luft
schon so kiihl, dass er ohne Jacke nicht mehr die Wohnung
verlief}. Bald wiirde er Schal und Handschuhe benotigen.

»Hier«, sagte Eddie. »Da steht was.«

»Und?«

»Der Tote heifft Victor Spangenberg, 73 Jahre alt.«

»Das ist Lisa Spangenbergs Mann.«

»Sie steht unter dem Verdacht, ithn umgebracht zu

haben.«
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»Wie bitte?« Florian schiittelte den Kopf. »Niemals.«

»Die Kripo geht davon aus. Sie befindet sich in Unter-
suchungshaft.«

»Das ist absurd. Lisa Spangenberg ist keine Morderin,
da bin ich mir sicher. Uberleg mal, sie ist 72.«

»Na und?« Eddie zogerte einen Moment, bevor er zu
bedenken gab: »Du weifit nie, wer zu einem Mord fahig
ist und wer nicht, das ist weder eine Frage des Alters noch
des Aussehens, und ich zweifle auch, ob es eine Frage
des Charakters ist. Aber eines steht fest, so ohne Weiteres
kommt man nicht in Untersuchungshaft. Dringender Tat-
verdacht, Flucht- oder Verdunkelungsgefahr muss schon
gegeben sein.«

»Ich weifd«, Florian schluckte. »Geht aus der Meldung
auch die Todesursache hervor?«

»Nein, davon steht hier nichts, es war gestern noch nicht
klar, woran er gestorben ist. Es besteht aber Vergiftungs-
verdacht.«

Florian dachte an Dr. Clemens Sinzig, mit dem er vor
Jahren zu tun hatte. Er arbeitete in der Kolner Rechtsme-
dizin. Sein Scharfsinn und seine nikotinverfarbten Finger
waren ihm in Erinnerung geblieben. Vielleicht obduzierte
er genau in diesem Moment Lisas Mann.

»Und den Namen desjenigen, der den Toten gefunden
hat, hast du den auch?«

»Ja. Er heifit Thorwald Griinental.«

»Griinental ...«, wiederholte Florian langsam. Griinen-
tal ... Er war sicher, diesen Namen schon einmal gehort
zu haben.
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